70 cuerpos apilados desordenados
Formaban una gran montaña color piel y sangre
Mi madre debía ocultarlos
Se consolaba pensando
“En algún punto,
se van a deshacer en la tierra”
¡Estos muertos no son nuestros!
Nos van a inculpar estas muertes
¡Hay que deshacerse de ellos!
Luego la misión consistió en agrupar cuerpos
Al estar despedazados
Debíamos separar
Bolsas diferentes para brazos y piernas
Separar manos de cabezas
Y aquello que era inclasificable
lo más asqueroso
lo que se encontraba suelto
todo eso, junto
La instrucción también indicaba
Que debíamos apilar a aquellos
Que se encontraban más completos
¿Debíamos respetar aquello que solo parecía humano?
Finalmente, el patio quedó limpio
Se ordenó la leña
Se botaron las revistas viejas
Se quemaron esas cartas
Así, se deshizo esa casa
de esos muertos.
de esos muertos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario