Por qué no amar a un hombre terso (Poema agronómico nº1: Producción de pasas)

Extremadamente dulce

Pero con ninguna dulzura externa 
Todo puesto ahí
Desde horas al sol
Incluso te han volado moscas
En la cabeza

Les han separado sus palos
Calibrado, diferenciado
Clasificado y separado por uniformidad

El proceso de elaboración es similar
Desde hace cientos de años
Siempre igual
Siempre tradicional

Introducido violentamente
En la lavandina y luego
Agua en ebullición

Adoloridos en la lejía

Torturados en la temperatura
Resecados por horas al sol
Se vuelven pasas
Tienen historias
Hasta ser lo que son
Quebrantados

Los prefiero a sus hermanos
Los uvas de mesa
Porque el tiempo
De los quebrantados
Cristaliza su dulzura.